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E io concederò nella mia casa e dentro le mie mura  

un monumento e un nome (Yad Vashem),  

un nome eterno che non sarà mai cancellato. 
(Isaia 56:5) 

 

 

 
 

1. LA MEMORIA – 2. RICORDARE O DIMENTICARE ? A) SCRIVERE PER NON DIMENTICARE – 

B) SCRIVERE PER FAR GIUSTIZIA  – 3. DALLA TESTIMONIANZA ALLA STORIA – 4. L’ETICA 

DELLA MEMORIA – 5.  UN OBIETTIVO DEGLI STUDI FORENSI. 



 

 
 
 
 
 
 
 

Quando Bàal-shem doveva assolvere un qualche compito difficile, 
qualcosa di segreto per il bene delle creature, andava allora in un 
posto nei boschi, accendeva un fuoco, e diceva preghiere, assolto 
nella meditazione: e tutto si realizzava secondo il suo proposito.  
Quando, una generazione dopo, il Maggìd di Meseritz si ritrovava 
di fronte allo stesso compito, riandava in quel posto nel bosco, e 
diceva: “Non possiamo più fare il fuoco, ma possiamo dire le 
preghiere” – e tutto andava secondo il suo desiderio.  
Ancora una generazione dopo, Rabbì Moshè Leib di Sassow 
doveva assolvere lo stesso compito. Anch’egli andava nel bosco e 
diceva: “Non possiamo più accendere il fuoco, e non conosciamo 
più le segrete meditazioni che vivificano la preghiera; ma 
conosciamo il posto nel bosco, dove tutto ciò accadeva, e questo 
deve bastare”. E infatti ciò era sufficiente.  
Ma quando di nuovo, un’altra generazione dopo, Rabbì Yisrael di 
Rischin doveva anch’egli affrontare lo stesso compito, se ne stava 
seduto in una sedia d’oro, nel suo castello, e diceva: “non 
possiamo fare il fuoco,non possiamo dire le preghiere, e non 
conosciamo più il luogo nel bosco: ma di tutto questo possiamo 
raccontare la storia.”  
E – così prosegue il narratore – il suo racconto da solo aveva la 
stessa efficacia delle azioni degli altri tre. 

 
 
 
 
 

La storia di Yisrael ben Eliezer, detto Bàal Shem Tov 

(Maestro del nome di Dio), rabbino polacco del ‘700, 

guaritore itinerante considerato il fondatore del 

chassidismo, è narrata da Gershom Scholem in Le grandi 

correnti della mistica ebraica (Torino, Einaudi, 1993, 

353) come appresa dalla viva voce del grande scrittore 

israeliano  Schemuel Y. Agnon.  



 

 

 

 

Come ogni anno, ormai dal 2000, si avvicina la Giornata della Memoria e sui media si 

intensificano i richiami all’evento. 

 

L’ultimo numero del Domenicale de Il Sole24Ore porta un commento di Anna Foa, che 

val la pena riprodurre: 

E mentre ogni anno le iniziative sembrano moltiplicarsi all'infinito, questa memoria 

sembra crescere su se stessa, staccata ormai completamente da qualsiasi rapporto con 

una storia che non sia la sua storia particolare, senza aver chiaro il rapporto tra un 

ruolo simbolico, che fa della Shoah il modello di ogni sterminio e fin di ogni trauma 

collettivo, e uno puramente celebrativo. Una funzione conoscitiva o una funzione etica? 

O ambedue, ma in che modo intrecciate? Questa è la domanda a cui ci troviamo di 

fronte, quella a cui, di fronte alle nuove sfide che ci vengono dal mutamento del mondo 

intorno a noi, non possiamo non tentare almeno di rispondere, nella consapevolezza 

della gravità della posta in gioco. Perché di un punto almeno siamo sicuri, che la 

memoria della Shoah non è fenomeno irrilevante o marginale, ma un fondamento 
della nostra storia, della nostra cultura e della nostra etica civile. E intanto 

continuiamo a celebrare i nostri riti, non disconoscendone il senso e il valore, 

tormentati tuttavia sempre dal dubbio che una memoria di tal fatta non finisca per 

diventare un ricordo fine soltanto a se stesso, se non addirittura un modo per non 

ricordare.  

 

Le risponde idealmente Ferruccio De Bortoli su Il Corriere di lunedì 24: “La memoria è 

giustizia, ed esercizio di etica civile. Quotidiano.” 

 

Noi che siamo avvocati, vediamo il “quotidiano” anche, e forse soprattutto, da un punto 

di vista pratico; siamo, o dovremmo essere, insofferenti dei rituali e dei discorsi troppo 

astratti, ma nell’affrontare un argomento del genere non possiamo evitare di toccare le 

convinzioni più profonde di ognuno. 

 

E se “scuotere le coscienze” è un’espressione ampollosa, e un po’ fuori moda in tempi 

come questi (dove la coscienza sembra un accessorio non indispensabile, se non un 

orpello), pur tuttavia di questo si tratta, visto che parlare di Shoah, di leggi razziali e di 

avvocati è parlare di noi o dei nostri padri; come parlare di memoria è parlare della 

nostra storia. 

 

Non guasta, quindi, una riflessione sulle categorie concettuali che presiedono a queste 

discussioni, riflessione della quale certamente possiamo esser capaci. 

 

 

 



 La memoria. 

 

Una delle potenze dell'anima, che fa ricordare; e si usa sovente in signific. di 
Ricordazione, Reminiscenza 

1
 

 
Il presidente Napolitano, nel suo discorso di fine anno, parlando del 

centocinquantenario dell’Unità d’Italia, ha detto “Non possiamo come Nazione pensare 

il futuro senza memoria e coscienza del passato”. 

La frase ha dato lo spunto ad un intellettuale come Tullio Gregory – su Il Corriere della 

Sera del 5.1.2011- per sottolineare il rischio che vada persa non soltanto la memoria 

storica, ma anche la memoria “come facoltà individuale di ricordare, di costruire la 

propria cultura, la propria identità”, anche grazie agli esiti di un pedagogismo post 

sessantottesco che, nella migliore delle interpretazioni, ha tradito le attese. Gregory, e 

ciò ci introduce gradualmente al tema odierno, ricorda il “potere liberatorio” della 

memoria vissuto da Primo Levi quando recitò – appunto - a memoria il canto di Ulisse 

della Commedia, durante una corvée nel lager particolarmente dura: “per un momento 

ho dimenticato chi sono e dove sono”, cogliendo “nell' intuizione di un attimo, forse il 

perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui”. E proprio Levi apre Se questo è 

un uomo con alcuni versi che costituiscono, in breve, la traccia di questo intervento: 

Considerate se questa è una donna, 

senza capelli e senza nome 

senza più forza di ricordare 
Tento di approfondire questa prima  indicazione. 

 

Recensendo alcuni libri di memorie sulla Shoah nel Domenicale del IlSole-24Ore Elena 

Löwenthal ha scritto: “Labile scrigno è la memoria, incerta e mutevole la combinazione 

che ne racchiude fragili segreti, insicuro il gesto che a essa affida, giorno dopo giorno, 

quella approssimativa raffigurazione della vita che è il ricordo. La memoria ri-

produce, modifica, trasforma. La memoria dimentica, abbandona negli anfratti del 

cervello e del passato, lascia chiazze scure nella mente, quando invece non vi depone 

impronte pesanti, inguaribili, come delle tacche nel cuore. Eppure in fondo non d'altro 

siamo fatti, se non di quell'aleatorio patrimonio di memorie passate, ataviche, e di altre 

più vicine ma non per questo meno vaghe: non fosse per quelle inafferrabili particelle 

di materia che sono i geni, ogni vita dovrebbe apprendere, cogliere, imparare tutto 

daccapo, con insopportabile fatica” 
2
. 

 

Può essere interessante partire da una siffatta definizione, di ambito generale, per 

indagare se per gli avvocati, ed in particolare per gli avvocati italiani, essa possa 

modularsi diversamente. 

Credo naturale proporre quale “cartina di tornasole” per una verifica del genere la 

stessa questione, centrale nella storiografia del ‘900 ed ancora attuale, dell’Olocausto, 

nella particolare declinazione che ha più da vicino interessato la categoria, vale a dire la 

preparazione del clima culturale, la redazione e poi l’applicazione delle leggi razziali. 

Gli avvocati ed i giuristi in genere, ad iniziare dai giudici ma senza dimenticare 

l’ambiguo ruolo dell’accademia, sono stati infatti protagonisti e vittime di quelle leggi. 

Hanno subito le epurazioni, talvolta nella doppia veste di legali e di universitari; hanno 

d’altro lato contribuito ad applicarle; hanno taciuto od hanno protestato; hanno fatto i 

conti con loro dopo la guerra, esaminando dal punto di vista amministrativo e 

                                                
1 Dalla 4° edizione (1729-1738) del Vocabolario degli accademici della Crusca. 
2
 Domenica 16.2.1998. 



disciplinare le posizioni di chi più si era compromesso col regime fascista fino al 1943, 

e successivamente con quello di Salò. 

Hanno le carte in regola, in altre parole, per riprendere coraggiosamente in mano le 

vicende loro e del paese di quegli anni, con occhio asciutto e pronti ad affrontarne le 

conseguenze, perché – ecco la prima caratteristica, che inizia a differenziare il loro 

approccio da quello “generico” sopra delineato – essi sono in grado di operare un 

significativo impatto nella realtà sociale: già, perché se (da noi, fortunatamente: ma non 

dovunque è così) l’antisemitismo seppure non del tutto sopito è certamente sotto 

controllo e fortemente riprovato dalla coscienza pubblica, qualora le considerazioni si 

allarghino – com’è effetto naturale – al più ampio campo del rispetto dei diritti umani e 

delle libertà fondamentali, ebbene allora gli spazi di intervento dei “custodi dei diritti” 

sono davvero ampi e destinati a conformare la stessa pratica quotidiana. 

Non è un caso se, uno dei temi centrali dell’attività della Scuola Superiore 

dell’Avvocatura è appunto quello dei diritti umani, oggetto nel 2010 della seconda 

Conferenza Nazionale delle Scuole Forensi, promossa dal C.N.F. e dalla Scuola e 

svoltasi a Roma in febbraio, e di nuovo ad aprile della Conferenza Europea dedicata 

giusto a "I diritti fondamentali nella formazione dell'avvocato europeo". 

La scelta strategica dell’avvocatura italiana di integrare lo studio dei diritti umani nei 

programmi delle Scuole forensi ha tra le sue motivazioni l’ entrata in vigore del 

Trattato di Lisbona, che ha conferito alle norme contenute nella Carta di Nizza del 2000 

lo stesso valore giuridico dei trattati, e ha stabilito che i diritti fondamentali garantiti 

dalla Convenzione Europea dei diritti dell'uomo e delle libertà fondamentali fanno parte 

del diritto dell'Unione in quanto principi generali; ma ancora prima vi erano numerose 

indicazioni delle organizzazioni internazionali, che indicavano in varie occasioni 

l’importanza dei diritti umani nella formazione professionale 
3
. 

 

Non è ambizione di questo intervento anche solo tratteggiare le discussioni sul tema 

della memoria, tanto variegate e complesse esse sono. Si può però tentare di ricordarne 

alcuni tratti essenziali, per l’interesse interpretativo anche ai nostri fini. 

Mi soffermo allora brevemente su tre questioni: la prima concerne la scelta 

fondamentale: ricordare o dimenticare ?; la seconda è legata al momento storico che 

viviamo, e cioè il passaggio dalla testimonianza alla storia 
4
; l’ultima verte su un piano 

più teorico, quello dell’ “etica della memoria”, che vede nell’opera di Avishai Margalit 

una sistemazione filosofica 
5
.  

Su tutto, e me ne rendo conto, incombe l’ombra di una banalizzazione della Shoah 

dovuta all’enorme interesse mediatico degli ultimi decenni 
6
, ma non è questo 

certamente il caso delle riflessioni destinate in primo luogo ad una categoria 

professionale che finora, riconosciamolo pure, non si è spesa molto in queste ricerche. 

 

2. Ricordare o dimenticare ?  

 

a) scrivere per non dimenticare. 

 
Solo questo è negato anche a Dio: cancellare il passato 

7
 

                                                
3
 Per i riferimenti v. chi scrive l’editoriale La centralità dei diritti umani, nel n.1/2010 di Diritto e 

formazione. 
4
 D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Torino, Einadi, 2009. 

5
 A.Margalit, L’etica della memoria, Bologna, Il Mulino, 2006. 

6 Per tutti v. la satira di T.Reich, Il mio Olocausto, con prefazione di Cynthia Ozick, Torino, Einaudi, 

2008, recensita da E. Löwenthal su La Stampa del 15.2.2008. 
7
 Agatone (sec.V a.C) cit. da Aristotele nell’ Etica Nicomachea, II, 6.  



 
La prima sembrerebbe avere una risposta scontata; non vi sarebbe motivo neppure per 

questo intervento se si scegliesse di dimenticare. Non è così, però. Vi sono motivazioni 

differenti che giustificano lo sforzo della memoria, e addirittura opzioni  radicalmente 

diverse.  

Partendo da queste ultime,  un grande esponente della psicanalisi italiana, di origini 

ebraiche, come Cesare Musatti ha scritto che “determinate cose si dimenticano; 

altrimenti non si potrebbe continuare a vivere” 
8
. Un silenzio terapeutico, si direbbe.  

Un altro invito al silenzio ha invece diversa origine; Giacomo De Benedetti scrive che 

dopo il rastrellamento dell’ottobre 1943 a Fara Sabina, od Orte, una ragazza scorse alla 

grata di un vagone piombato del convoglio dei deportati il viso di una bambina che 

conosceva, e la chiamò. 

Un altro viso si affacciò, e le accennò di tacere.  “Questo invito al silenzio, a non 

tentare più di rimetterli nel consorzio umano, è l’ultima parola, l’ultimo segno di vita 

che ci sia giunto da loro” 
9
. 

Un silenzio questo che immagino dovuto al pudore della disperazione. 

Motivazioni entrambe nobili e comprensibili, ma che non possiamo accettare perché in 

realtà la memoria, lo ho già accennato, è uno strumento cui non possiamo rinunciare. 

Quali invece le ragioni “pratiche” del ricordo, ed un particolare del conservarlo in 

forma trasmissibile (lo scriverne) ? 

Conosciamo molti esempi di memorialistica privata degli anni della persecuzione 

razziale.  

Pochi, per la lunghezza della registrazione dei fatti della vita quotidiana, eguagliano i 

diari di Viktor Klemperer 
10

, che dal 1933 al 1945 annota, da mite professore di 

filologia qual è, l’imbarbarimento dell’ambiente sociale tedesco, connotando delle sue 

osservazioni alcuni comportamenti di massa, come – ad esempio – l’esibizione delle 

gravidanze da parte delle donne tedesche in tempo di guerra (“portano la pancia come 

uno stemma del partito”), ed ascrivendo anch’essi alla LTI (Lingua Tertii Imperii): 

“L’intera Germania è una fabbrica di carne, ed è un mattatoio” 
11

. 

 

Mi sia consentita una breve digressione a proposito della lingua (in realtà solo 

apparente): giusto di recente questo autore è stato ricordato in due opere che hanno 

riscosso un immediato interesse, e successo di letture: mi riferisco al pamphlet di 

Gustavo Zagrebelsky “Sulla lingua del tempo presente” 
12

, ed a “La manomissione 

delle parole” di Gianrico Carofiglio 
13

, giuristi e scrittori che ci sono ben noti. Entrambi 

hanno sentito la necessità di indagare, sia pure con tratti ed impostazioni diverse, sui 

mutamenti di significato che spesso in modo subdolo subiscono le parole della nostra 

vita; ed entrambi non hanno potuto fare a meno di citare espressamente il filologo 

tedesco, la cui opera è in primo luogo una testimonianza. Il primo in particolare aveva 

già ricordato - e proprio qui a Firenze, parlando in un convegno dell’Accademia della 

Crusca – che “Essendo la democrazia una convivenza basata sul dialogo, il mezzo che 

permette il dialogo, cioè le parole, deve essere oggetto di una cura particolare, come 

non si riscontra in nessuna altra forma di governo. Cura duplice: in quanto numero e 

                                                
8
 C.Musatti, Ebraismo e psicoanalisi, Pordenone, EST, 1994, 64.  Tracce di quest’atteggiamento anche in 

F.Tagliacozzo, Gli ebrei romani raccontano la "propria" Shoah. Testimonianze raccolte ed organizzate a 

cura di R.Di Castro, Firenze, Giuntina, 2011. 
9
 G. Debenedetti, 16 ottobre 1943, Palermo, Sellerio, 1993, 63. 

10
 V.Klemperer, Testimoniare fino all’ultimo. Diari 1933-1945, Milano, Mondadori, 2000, 601. 

11
 L’opera di filologo di Klemperer è espressa in LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, 

Firenze, La Giuntina, 2008. 
12 G. Zagrebelsky , Sulla lingua del tempo presente,  Torino, Einaudi, 2010. 
13

 G. Carofiglio, La manomissione delle parole, Milano, Rizzoli, 2010. 



in quanto qualità”. Aggiungendo infatti “Il numero di parole conosciute e usate è 

direttamente proporzionale al grado di sviluppo della democrazia”, è pur vero – e chi 

si occupa di formazione sa quanto lo sia…- che “Conoscere molte parole non vuol dire 

usare molte parole” 
14

. Le regole dello scrivere, insomma, sono sempre quelle della 

Scuola di Barbiana – e torniamo ancora una volta in Toscana: “A Barbiana avevo 

imparato che le regole dello scrivere sono: Aver qualcosa di importante da dire e che 

sia utile a tutti o a molti. Sapere a chi si scrive. Raccogliere tutto quello che serve. 

Trovare una logica su cui ordinarlo. Eliminare ogni parola che non serve. Eliminare 

ogni parola che non usiamo parlando. Non porsi limiti di tempo.”
 15

 Non è affatto 

strano, allora, che la scuola contadina di Don Milani possa tornare in mente rileggendo 

le espressioni di un grande intellettuale recentemente scomparso – lo storico Tony Judt 

– che nel suo devoto omaggio alle “parole”, contenuto in breve e recente saggio redatto 

quando una malattia neurologica (SLA) già gli impediva l’espressione verbale di un 

pensiero ancora lucidissimo, scriveva di quanto la comunicazione fosse vitale alla 

collettività: “non solo gli strumenti grazie ai quali viviamo insieme, ma parte di ciò che 

vivere insieme significa” 
16

. 

 

Ed ecco allora il perché della digressione sulla lingua: Klemperer sottolinea come agli 

avvocati e ai medici ebrei tedeschi, che non possono più esercitare la loro professione 

se non con altri ebrei, la LTI affibbi altri titoli – rispettivamente quelli di 

Rechtskonsulenten (consulenti giuridici) e Krankenbehandler (curatori di malati) - 

mirato esclusivamente a segregarli definitivamente e totalmente da ciò che è tedesco; e 

l’intento è più evidente per gli avvocati, perché il termine ricorda quello già in uso di 

Winkelkonsulenten (azzeccagarbugli), così sommando il ridicolo all’esclusione 
17

. 

Cambiano le parole, o ne cambiano i significati; qualche volta le parole salvano, altre 

volte uccidono. 

 

In generale le memorie private hanno però un tono diverso, come due tra tutte celebri, 

quelle degli anni di guerra in Olanda di un’adolescente e di una giovane donna ebree 

olandesi, Anna Frank e Etty Hillesum 
18

; o come quelle di Janina Bauman, moglie del 

sociologo Zygmunt, e figlia di un ufficiale polacco assassinato dagli stalinisti a Katyn, 

che ci ha lasciato le pagine del suo diario nel ghetto di Varsavia 
19

. Ed è ancora una 

donna, Edith Bruck, a porre in epigrafe al racconto della sua lotta tra il dovere di non 

dimenticare e la condanna a ricordare  una frase del Bàal Shem Tov: “L’oblio porta 

all’esilio, nella memoria è il segreto della redenzione” 
20

. Forse la diversità del tratto è 

                                                
14

 G. Zagrebelsky , L’onestà delle parole, (2006) in http://www.accademiadellacrusca.it. 
15 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Lib. Ed. fiorentina, 1967 (la citazione da 

p.20), ricordato anche da Zagrebelsky, L’onestà cit., p.2. 
16

 Ns. traduzione: l’originale è “how vital communication is to the republic: not just the means by which 

we live together but part of what living together means”. La sorta di testamento spirituale di Judt  si legge 

in Words, sul blog della The New York Review of Books, 

http://www.nybooks.com/articles/archives/2010/jul/15/words/. Su Judt v. J.Freedland, Un intellettuale 

indipendente, in La Rivista dei Libri, febbraio 2010, 35 ss. e T.G.Ash, Tony Judt (1948/2010), 

http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2010/aug/20/tony-judt-1948-2010/ . 
17

 V.Klemperer, Testimoniare cit., p.225. 
18

 A.Frank, Diario, Torino, Einaudi, 1966; E.Hillesum, Diario 1941-1943, Milano, Adelphi, 2000. Sulla 

Shoah in Olanda tra gli altri S.Veil, The Shoah in the Netherlands and in History, in Genocide and 

Accountability.Three Public Lectures, Amsterdam, Vossiuspers UvA, 2004, 10 ss. 
19 J.Bauman, Inverno nel mattino. Una ragazza nel ghetto di Varsavia, Bologna, Il Mulino, 1994. 
20 E.Bruck, Signora Auschwitz, Venezia, Marsilio, 1999. Un’ ampia scelta di brevi narrazioni sulla figura 

del Baal Shem Tov in M.Buber, I racconti dei Chassidim, Milano, Garzanti, 1979.  



dovuta anche alla condizione femminile delle protagoniste 
21

, come si ricava a 

contrario da altre testimonianze maschili, quale quella di Emanuel Ringelblum sempre 

da Varsavia, che non rinunciano neppure in quelle condizioni a qualche autoironico 

witz 
22

. 

 

Scrivere, allora, per non dimenticare. 

 

b) scrivere per far giustizia  

 
Mai dimenticherò tutto ciò,  

anche se fossi condannato a vivere quanto Dio stesso.  
Mai 23 

 
Oppure scrivere per vendicarsi. 

 

Per tanti italiani che hanno soccorso gli ebrei perseguitati, quanti altri facevano parte 

delle schiere di aguzzini che, anche senza una direzione nazista – spesso comodo 

paravento per le giustificazioni post-belliche – cacciavano in ogni dove i loro 

concittadini di “razza” diversa ? Per tanti (pochi, pochissimi) professori universitari che 

rifiutarono nel 1931 il giuramento di fedeltà al regime, quanti (tutti gli altri) lo 

prestarono, magari con una “riserva interiore” come alcuni cattolici, o per meglio 

servire la causa dell’antifascismo all’interno delle istituzioni, come altri ispirati da 

Togliatti, o per non peggiorare le cose, come altri ancora…? 
24

 

E per tanti (pochi) che nascosero i colleghi cui era impedito l’esercizio della 

professione consentendo loro una residua attività, a rischio e pericolo anche personale, 

quanti (la maggior parte) degli avvocati aderirono al fascismo e votarono per le cariche 

istituzionali i suoi corifei anche prima del ’26 ? 

Qui allora è evidente un’altra motivazione delle ricerche cui le stesse istituzioni forensi 

sono chiamate. Se il termine “vendetta” può sembrare brutale e non appropriato, lo si 

abbandoni, una volta che abbia sortito il desiderato effetto di scuotere le coscienze, in 

favore di quello di “far giustizia”; ma è l’impostazione del dibattito storico nella 

categoria che va mutata, semplicemente indagando e riportando i “fatti”.  

Che successe, per esempio, nelle elezioni del 1925 dell’Ordine fiorentino, seguita di 

pochi giorni alle devastazioni di numerosi studi legali compiute l’ultimo giorno del 

1924 dagli squadristi, che avevano provocato la reazione e la protesta del Consiglio in 

carica su iniziativa di Piero Calamandrei, di Adone Zoli, di Giulio Paoli, firmatario del 

manifesto Croce e  noto docente di diritto penale, e di Gaetano Pacchi, giovanissimo 

deputato socialista. Ebbene, non ci si può nascondere che (anche non ignorando le 

condizioni in cui si erano svolte le elezioni) gli avvocati fiorentini avevano finito poi 

                                                
21 E la loro cultura: si paragonino le testimonianze dai campi di due deportate italiane - Albina Moinas di 

Monfalcone e Rosa Cantoni di Udine - nella Rivista telematica Deportati, Esuli, Profughe (DEP) 

dell’Università di Venezia Cà Foscari. Vero è che il genere delle memorie dei sopravvissuti dai campi è 

totalmente diverso, ed ancora diversa la posizione degli intellettuali: ricordo la polemica postuma tra 

Primo Levi – in I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986 – e Jean Amery, Intellettuale ad Auschwitz,  

Torino, Bollati Boringhieri, 1987. 
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 In A.Nirenstein, Ricorda cosa ti ha fatto Amalek, Torino, Einaudi, 1958. Un esempio di storiella 

ebraica di Ringelblum: “Un tale arriva all’altro mondo ed incontra Cristo in paradiso. – Ehi ! – grida – 
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 E.Wiesel, La Notte, Firenze, Giuntina, 1980, p.40. 
24 A.Capristo, L'espulsione degli ebrei dalle accademie italiane, Torino, Zamorani, 2002; T.Fanfani, 

Shoah e cultura della pace - Pagine di storia del Novecento all'Università di Pisa, Pisa, Edizioni Plus - 

Pisa University Press, 2001. 



per punire proprio i protagonisti di tali proteste, premiando i loro avversari col 

consentire l’affermazione della lista fascista. 

Oppure, crediamo non isolato il caso del noto avvocato pisano che, già esponente del 

regime e presidente del Direttorio del Sindacato fascista degli avvocati (il fasullo 

omologo del Consiglio dell’Ordine di quegli anni), divenuto questore repubblichino di 

Pistoia contribuì alla cattura – ed alla deportazione ad Auschwitz, dove morirono – di 

due giovani concittadine ebree, cugine di un collega che non gli era ignoto; ebbene, i 

procedimenti di epurazione post-bellica non sortirono effetto alcuno nei suoi confronti, 

ed egli, tra l’amnistia togliattiana e l’esito nullo del procedimento disciplinare,  potè 

riprendere la professione tra le proteste del collega sopravvissuto alla persecuzione 
25

. 

Fatto sta che la nostra categoria si è voluta dare nel dopoguerra una visione in parte 

autoconsolatoria, indubbiamente fondata su testimonianze autorevoli, quali quella di 

Piero Calamandrei, che aveva definito quella degli avvocati come la professione  che 

più di ogni altra aveva sofferto della tirannia, per la necessità di lavorare 

quotidianamente in un quadro normativo nel quale trovare quotidianamente “la 

conferma esasperante della nostra vergogna”. E’, sempre con le parole del giurista 

fiorentino, il “lungo, logorante periodo” della “resistenza allusiva” fatta di lotta al 

fascismo “vivendoci in mezzo” (così lo ricorda Francesca Tacchi 
26

); ed è ancora 

Calamandrei il testimone di un’interpretazione delle leggi razziali come tragico portato 

della “brutale amicizia” italo-tedesca 
27

:  “abbiamo sentito con orrore scendere dalla 

Germania e introdursi a poco a poco nella nostra legislazione la peste totalitaria 

annientatrice d’ogni forma di legalità” 
28

. 

 

Il “guaio” è che probabilmente non era andata proprio così. 

 

Certamente l’occupazione tedesca mutò il quadro delle condizioni di vita degli ebrei 

italiani, ma le premesse teoriche delle leggi razziali avevano autonome fondamenta 

anche in Italia. E’ una considerazione che era già presente a chi – come Guido Alpa – si 

era dedicato agli studi sulla capacità, ricordando l’adesione o l’indifferenza di molti 

civilisti alla nuova tematica razziale 
29

, e che ora emerge con chiarezza dalle ricerche 

più recenti, che ne rintracciano l’origine nelle vicende delle guerre coloniali degli anni 

trenta, che avevano procurato all’Italia il suo “impero” 
30

. Così come la presunta 

“mitezza” delle leggi italiane è smentita dalla comparazione con le leggi tedesche, 

come ha dimostrato tra gli altri Valerio Di Porto 
31

, mentre la pratica della delazione – 
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dai veri e propri cacciatori di taglie ai “volontari”, cittadini comuni – non è stata certo 

sconosciuta 
32

. 

E sarebbe strano, del resto, che solo l’Italia facesse eccezione ad un quadro europeo nel 

quale il nazismo incise su una realtà antisemita già profondamente radicata, come 

numerosi studi hanno ormai indicato: dall’ampia ricostruzione di Mosse 
33

, alle ricerche 

di Browning e Gross 
34

, alla polemica opera di Goldhagen 
35

. 

Non ci resta quindi che rimboccarci le maniche ed aprire gli archivi, per verificare qual 

è stato davvero l’impatto delle leggi razziali. 

Non una mera ricerca storica, ma lo studio di come reagire al totalitarismo e prevenire 

oggi ogni tentativo di limitazione dei diritti fondamentali, obiettivo questo di cui non si 

negherà la centralità nell’opera di avvocati e giudici. 

 

3. dalla testimonianza alla storia 

  

Chi dimentica o non è abituato a ricordare, è sempre pronto a dar ragione 
all’ultima persona con cui parla 36 

 
La seconda questione ha al centro una domanda di intuitiva importanza: che accadrà 

dopo che anche l’ “ultimo testimone” diretto dello sterminio se ne sarà andato ? Non 

pochi di noi hanno infatti potuto conoscere personalmente persone scampate ai 

Vernichtungslager, e molti hanno almeno potuto apprenderne le testimonianze 

attraverso i mezzi di comunicazione: una per tutte, l’esperienza della monumentale 

ricerca di Claude Lanzmann sulla Shoah 
37

. Le due modalità peraltro non sono 

identificabili in tutto, lo dico pensando anche al ricorrente negazionismo, che come un 

fiume carsico di tanto in tanto si riaffaccia,  inteso come movimento storiografico che 

in nome di uno scetticismo spinto all’estremo giunge a negare, o fortemente 

ridimensionare, alcuni fenomeni storici, in primis – quantomeno mediaticamente - la 

stessa Shoah. 

Sicuramente lecite le discussioni sulla compatibilità con il quadro costituzionale interno 

e comunitario di normative che sanzionino penalmente simili condotte, o sul rischio che 

esse  producano effetti controproducenti 
38

, mi sembra che un esame comparato delle 

varie legislazioni che già contemplano simili previsioni, e delle decisioni delle corti 

internazionali, non possa davvero far concludere per l’impossibilità giuridica di 

introdurre anche in Italia una specifica regolamentazione “antinegazionista” 
39

. Chi 

scrive, comunque e per esser chiari, non si è strappato i capelli per la detenzione dello 
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“storico” inglese Irving in Austria, dove una simile normativa esiste ancor da prima di 

quella – esemplare – tedesca; ed è quindi molto preoccupato nel leggere in alcuni siti 

internet che tali soggetti sarebbero da elevarsi al rango di martiri della libertà 

d’espressione… 

 

Scrive David Bidussa che la Giornata della Memoria non è il “giorno dei morti”, ma 

quello della memoria per i vivi: “se la memoria è elaborata nel presente e si propone 

per il futuro significa che noi non ricordiamo ‘quello che è avvenuto’ come se fosse un 

dato, ma che lo ricordiamo attivamente, ossia insieme ne produciamo e riproduciamo 

la memoria”, compito che sarà allora – dopo l’ultimo testimone – esclusivamente 

nostro, e quindi inevitabilmente, come dire, di seconda mano. Un indirizzo operativo, 

dunque, tanto più consono all’angolazione che ho proposto poco sopra. Non ha torto, 

peraltro,  neppure Marcello Pezzetti 
40

 quando ricorda che gli unici che hanno 

conosciuto davvero la Shoah sono quelli che non sono sopravvissuti, quelli che 

selezionati alla discesa dal treno venivano immediatamente avviati alle camere a gas, o 

rastrellati venivano subito fucilati e gettati nelle fosse comuni: la vera memoria è forse 

quella impossibile dello sterminio, non quella della vita nei lager 
41

. 
 

4. L’etica della memoria 

 

“Mi piacerebbe che qualcuno si ricordasse  
che qui una volta viveva una persona di nome David Berger” 42 

 

Diverso il respiro della posizione del filosofo israeliano Avishai Margalit, che è tra 

l’altro tra i fondatori del movimento pacifista Peace Now.  

A lui dobbiamo l'idea della "società decente", che  non coincide con  la "società giusta" 

di John Rawls, perché mentre quest’ultima si occupa soprattutto dei criteri distributivi, 

Margalit con il concetto di “decenza” evidenzia il valore della dignità umana, che intesa 

essenzialmente come assenza di umiliazione precede quello stesso di giustizia 
43

 . 

La sua interpretazione si basa su una distinzione tra etica e morale, fondata sul tipo di 

relazione interpersonale considerata: l’etica  si interessa delle relazioni che definisce 

“spesse” (i rapporti che  si intrattengono con le persone vicine e verso cui si nutre un 

interesse diretto), mentre la morale di quelle “sottili” (che cioè riguardano ogni essere 

umano).  

La conclusione dello studioso è quindi che “esiste un’etica della memoria, ma nella 

memoria c’è ben poca moralità”; Margalit ricorre al concetto di “cura”, volto al passato 

ed in relazione con la  memoria: il prendermi cura di qualcuno – una relazione “spessa” 

– comporta il ricordo. Per questo motivo (l’intrecciarsi con la cura, essendo al centro 

della relazioni “spesse”) la memoria appartiene allora all’etica, mentre la morale  ne è 

appunto estranea perché le relazioni “sottili” di cui si occupa non implicano il dovere 

della “cura”. L’etica della memoria si colloca quindi su un piano collettivo generale, e – 

                                                
40 Così Pezzetti – Direttore del Museo della Shoah di Roma – nell’ incontro del 19 febbraio 2010 a Pisa 

presso la Scuola Normale Superiore, nel ciclo dei Venerdì del Direttore, dedicato a “L’attualità della 

memoria. Arminio Wachsberger e altre storie della Shoah”. Di Pezzetti v. Il libro della Shoah italiana. I 

racconti di chi è sopravvissuto, Torino, Einaudi 2009. 
41

 Credo di trovare gli stessi accenti in M. Blanchot, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, spec. 

p.130 ss.  
42

 David Berger, ebreo polacco, cercò di sfuggire all’invasione tedesca rifugiandosi a Vilnius in Lituania; 

lì fu fucilato nel luglio del 1941, a 19 anni. La frase è tratta dalla sua ultima lettera all’amica Elsa. 
43 A.Margalit, La società decente, Milano, Guerini e associati, 1998; J.Rawls, Una teoria della giustizia, 

Milano, Feltrinelli, 2008. 



mi sentirei di affermare – anche su quello delle singole “comunità di pratica”, quale può 

essere definita quella degli avvocati.  

Il piano collettivo giustifica da parte sua il dovere del ricordo, per evitare nuove 

manifestazioni di “male radicale”, che puntano a contestare la stessa idea a base delle 

relazioni “sottili”, che cioè si abbiano dei doveri verso gli altri solo perché anch’essi 

esseri umani. Non è stato Hitler ad affermare ai suoi generali, poco prima 

dell’invasione della Polonia, “Dopotutto, chi parla oggi dello sterminio degli armeni ?” 
44

. 

La fonte di molte riflessioni di Margalit è la Bibbia ebraica, in particolare per quella 

sull’importanza di ricordare il nome; l’espressione biblica “cancellare il nome” riveste 

il duplice significato di uccidere l’uomo e distruggerne la memoria; lo ha ben presente 

Derrida quando commentando il Paul Celan di Aschenglorie rileva l’intraducibilità per 

così dire “ontologica”, l’intrasportabilità al di fuori della lingua dello sterminio – il 

tedesco – di un simile doppio termine (in italiano “gloria delle ceneri” ? “cenere 

‘aureolata’ di gloria” ? oppure semplicemente ”c’è la cenere” ?): “cenere, questo è 

anche il nome di ciò che annienta o minaccia di distruggere persino la possibilità di 

portare testimonianza allo sterminio” ; e proprio Celan così concludeva quei versi – e 

concluderà questo intervento - : “nessuno testimonia per il testimone” 
45

. 

Scrive invece un altro autore la cui ricerca si inscrive sempre in questi ambiti, Henri 

Raczymow: “Per me, compito dello scrittore è quello di rinominare i morti, ed anche i 

vivi, vale a dire i morti in potenza” 
46

. 

La frase di Isaia citata in epigrafe si riferisce al pio eunuco, al “legno secco” che non 

lascerà discendenza, cui tuttavia Dio garantisce un posto nella memoria; come scrive 

Margalit “Chiamare Yad Vashem il memoriale per le vittime dell’olocausto esprime 

l’idea che le vittime ebree in Europa sono come gli eunuchi  che non lasciano tracce, e 

che ci sarà un luogo di raccolta nazionale per i loro nomi, sul modello di cui parla 

Isaia” 
47

. 

 

Ecco quindi un secondo invito, che vorrei cogliere, alla riflessione per la nostra 

categoria. L’interesse per la memoria così intesa dovrebbe essere un naturale 

complemento della nostra attività; uno sguardo al passato al fine pratico di interpretare 

il presente, per le relazioni “spesse” che ci sono peculiari, a cominciare da quelle con i 

clienti, che altri non sono che i cittadini della nostra repubblica verso i quali rivestiamo 

una particolare responsabilità sociale. 

 

5. Un obiettivo degli studi forensi  

 
Occorre quindi ricordare; occorre in particolare che gli avvocati ricordino la storia del 

loro paese e della loro professione; occorre che non arretrino di fronte a verità scomode, 

ma ne facciamo insegnamento per sé e per le generazioni future.  
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Forse lo sforzo principale da compiere, per chi si occupa della formazione –  non  solo 

per l’accesso, ma anche continua – è non far sembrare al pratico oziosa od 

eccessivamente “filosofica” la trattazione del tema dei diritti umani (nel cui ambito si 

iscrivono i temi qui trattati). 

L’occasione per affrontare la ricerca è ghiotta, cadendo quando l’entrata in vigore del 

Trattato di Lisbona porta già a risultati “insperati” (e vedremo quanto duraturi) in 

termini di decisioni giudiziali 
48

. 

E’ però indispensabile, e non solo per i formatori o gli “addetti ai lavori” in genere, ma 

per tutti i giuristi, una preventiva riflessione su sè stessi, condotta anche con l’aiuto 

delle categorie concettuali di cui ho in questa sede iniziato a discutere 
49

.  

 

Niemand 

zeugt für den 

Zeugen. 

 

 

 

                                                
48

 Alle decisioni rapidamente ricordate nell’editoriale cit. in n.2 si possono ora aggiungere anche Corte di 

Giustizia 4.3.2010, C-578/08, Chakroun / Minister van Buitenlandse Zaken, e Id. (Grande Sezione) 

2.3.2010, C-175/08+3, Salahadin Abdulla et a. / Bundesrepublik Deutschland; Id.,14.10.2010, C-243/09, 

Günter Fuß, che cita la Carta dei diritti fondamentali, sulla tutela della sicurezza e della salute dei 

lavoratori; Id., 5.10.2010, causa C-400/10 PPU, J.McB., sui diritti del bambino e il diritto al rispetto della 

vita familiare, che utilizza la Carta dei diritti fondamentali per l’interpretazione del regolamento 

2201/2003 in materia di responsabilità parentale. In Italia, le sentenze della Corte di cassazione 

n.32383/2010 del 30.8.2010 in materia di risarcimento per illegittima custodia cautelare - esclusa per 

colpa grave dell’indagato - che richiama le fonti internazionali e la CEDU, tutte reperibili sul sito 

www.europeanrights.eu; e la recentissima n.7/2011 del 4.1.2011, per la rilevanza in chiave ermeneutica 

della Carta di Nizza anche al di fuori delle ipotesi di diretta applicazione. 
49 Analogo ma certamente meglio motivato invito si scopre nelle pagine di U.Vincenti, Diritti e dignità 

umana, Bari, Laterza, 2009. 



 

 


